Seules contre tout

Monteur et scénariste de diverses fictions et documentaires, le réalisateur chilien Sebastián Sepúlveda passe à la réalisation, en adaptant un fait divers emblématique de l’époque qui a vu l’arrivée de Pinochet au pouvoir. Un fait divers frappant par son mystère et sa tristesse, que le cinéaste tente d’expliciter, ou tout du moins d’illustrer.

La grande force du film réside principalement dans sa facture formelle brute et sans fioriture. Dans un Cinémascope incroyable, rendant justice aux stupéfiants paysages de l’Altiplano chilien, le film capte le quotidien de ses trois sœurs, sans autre musique que le souffle constant d’un vent qu’on devine assourdissant et les rares échanges dialogués entre les « héroïnes » de se drame d’une banalité confondante.

Marquées par la mort de leur sœur aînée, imperméables à toute forme de sociabilité (comme le montre leur rencontre avec les deux seuls autres personnages – masculins – du film), ignorantes des soubresauts du monde par leur isolement extrême, les sœurs Quispe représentent la part méconnue du drame chilien. Blocs de granit au physique ingrat et aux visages burinés, Justa, Lucia et Luciana vont finalement faire les frais de leur ignorance et la dureté de leur vie, leur tragique geste final n’étant jamais vraiment expliqué.

Parce qu’il montre une partie du monde encore inconnue, parce qu’il ose se reposer entièrement sur ses formidables actrices, le film de Sepúlveda marque les esprits, quand bien même son hermétisme apparent risque de rebuter plus d’un spectateur. Mais ce serait alors passer à côté d’une petite démonstration de cinéma brut et direct, comme on en voit que trop rarement.