Un film contemplatif, loin des sentiers battus

Ce film de Gus Van Sant (Elephant), réalisé avant son Elephant de palme de d'or, a été présenté au festival de Deauville 2002, dans une section qui lui sied fort bien : le panorama du film américain. En effet, il s'agit plus là d'un film expérimental, qui emmène le spectateur dans l'enfer raisonné de deux êtres qui tiennent l'un à l'autre et s'estiment, malgré le piège dans lequel l'un d'entre eux les faits pénétrer. Et leurs réactions, plus calmes qu'emportées, sans jamais un reproche envers l'autre, sans jugement, étonnent.

Le réalisateur, en choisissant de traiter son sujet sur un rythme extrêmement lent, enchaînant les prise de vues sur des paysages grandioses et désertiques de l'ouest américain, où aucun repère n'est possible, finit par donner au spectateur le temps de réfléchir à la situation de détresse qu'on lui fait partager. Obliger de s'impliquer émotionnellement, il s'interroge sur sa propre manière de réagir et sur les codes de comportement et de jugement que drainent les autres films, notamment hollywoodiens. Une aventure sans rebondissements ni suspense, mais qui laisse entrevoir fraternité et humanité, avec réalisme.