Brèves de comptoir selon Jarmusch

En partant de ses courts métrages, dont celui palme doré il y a quelques années, Jim Jarmusch étend le principe de discussions autour d'un café et d'un paquet de cigarettes, à tout un film, fait de nombreux sketchs. Et cela donne une œuvre cohérente faite de petites histoires ou anecdotes. Ceci est du à quelques constantes simples. Outre le noir et blanc, commun à l'ensemble de l'œuvre, on trouve quelques points communs dans les décors, avec un dispositif de damier sur toutes les tables qui réunissent les divers personnages, comme pour symboliser les jeux de rôles auxquels ils vont se livrer.

Mais, au-delà de l'humour, souvent noir, qui sous-tend l'ensemble des scénettes, chacune est l'occasion de livrer quelques cyniques vérités. Ici le café rend nerveux quelques fois, l'argent devient le noyau de communication entre les générations, au sein des familles, les rock stars, habituées à l'hypocrisie et aux rivalités en deviennent paranos, les amis ne communiquent plus vraiment… Les acteurs, au service de ces messages, souvent dans leur propre rôle, sont tous formidables. Mais on signalera particulièrement la prestation de Cate Blanchett, face à elle-même, reflet d'un malaise vis-à-vis du vedettariat. Un régal.